Manías de vieja.

— Nunca te cortes el pelo en luna creciente
Eso es lo que dice la abuela durante las comidas familiares.
— Las brujas lo usan para fabricar títeres —añade entre sorbitos a su copa de mistela.
También dice que una escoba junto a la puerta mantiene a los malos espíritus fuera y que hay que moler el café en casa si se quieren leer bien los posos.
— Manías de vieja —le responde mi padre.
Ahora estoy mirando por la ventana. Toda la familia está sentada a la mesa. En mi lugar hay una marioneta de madera, con mechones de pelo pegados a la cabeza. Mi padre le sirve un plato de sopa, lleno hasta los bordes.
La abuela los mira con el ceño fruncido. No ha tocado su mistela.