La fábrica de campeones
Éramos cincuenta, treinta y cuatro chicos y dieciséis chicas, todos de trece años. Todos con nuestros bañadores de competición comprados para la ocasión, el gorro de silicona calado hasta las orejas y las gafas bien apretadas. La piscina era de competición: diez calles, cincuenta metros cada calle. Olía a desinfectante.
Un hombre, vestido con un chandal con el emblema rojo y dorado de La Fábrica, entró en la piscina seguido de una docena de alumnos mayores. Se subió a una tarima. No levantó la voz porque nos callamos al instante.
No hubo saludo.
—Todos deberíais conocer las reglas, pero las repetiré para estar seguros —dijo—. Saldréis a la vez e iréis intercalando estilos. Quiero ochocientos metros: cien metros a crol, cien a braza, cien a espalda, cien a mariposa y vuelta a comenzar. Debéis completar cada serie antes de que termine el tiempo —señaló un reloj en la pared—. Los que lleguen una vez que haya pasado serán eliminados—se lamió los labios—. Aquí entrenamos campeones; sólo entraréis en la escuela si sois fuertes y resistentes.
Levantó una pistola al techo y disparó. Saltamos al agua entre empujones. La primera serie consistió en avanzar con muchos más puñetazos y arañazos que brazadas. Se me metió agua por la nariz y llegué por los pelos antes del final del tiempo. Fue la serie más difícil. Los siguientes cien metros fueron mejor. Había espacio para moverse y siempre he sido rápida en braza. Cogí pronto el ritmo. Espalda también me fue bien. En mariposa me retrasé pero conseguí llegar en tiempo. Luego crol otra vez y contar y concentrarse sólo en el batir del agua y olvidar cualquier ruido viniera de fuera. Contar el número de metros, las baldosas del suelo, las luces del techo. Contar y bracear y volver a contar y seguir avanzando mientras el entrenador eliminaba a los rezagados y los alumnos mayores se metían en el agua para sacarlos.
Quedamos seis. El entrenador nos dio la enhorabuena, se dio media vuelta y se marchó. Los alumnos mayores se quedaron para limpiar la piscina. A nosotros nos enviaron a las duchas para que nos quitáramos los restos de cloro y de sangre y luego nos fuimos directos a dormir.
Un hombre, vestido con un chandal con el emblema rojo y dorado de La Fábrica, entró en la piscina seguido de una docena de alumnos mayores. Se subió a una tarima. No levantó la voz porque nos callamos al instante.
No hubo saludo.
—Todos deberíais conocer las reglas, pero las repetiré para estar seguros —dijo—. Saldréis a la vez e iréis intercalando estilos. Quiero ochocientos metros: cien metros a crol, cien a braza, cien a espalda, cien a mariposa y vuelta a comenzar. Debéis completar cada serie antes de que termine el tiempo —señaló un reloj en la pared—. Los que lleguen una vez que haya pasado serán eliminados—se lamió los labios—. Aquí entrenamos campeones; sólo entraréis en la escuela si sois fuertes y resistentes.
Levantó una pistola al techo y disparó. Saltamos al agua entre empujones. La primera serie consistió en avanzar con muchos más puñetazos y arañazos que brazadas. Se me metió agua por la nariz y llegué por los pelos antes del final del tiempo. Fue la serie más difícil. Los siguientes cien metros fueron mejor. Había espacio para moverse y siempre he sido rápida en braza. Cogí pronto el ritmo. Espalda también me fue bien. En mariposa me retrasé pero conseguí llegar en tiempo. Luego crol otra vez y contar y concentrarse sólo en el batir del agua y olvidar cualquier ruido viniera de fuera. Contar el número de metros, las baldosas del suelo, las luces del techo. Contar y bracear y volver a contar y seguir avanzando mientras el entrenador eliminaba a los rezagados y los alumnos mayores se metían en el agua para sacarlos.
Quedamos seis. El entrenador nos dio la enhorabuena, se dio media vuelta y se marchó. Los alumnos mayores se quedaron para limpiar la piscina. A nosotros nos enviaron a las duchas para que nos quitáramos los restos de cloro y de sangre y luego nos fuimos directos a dormir.
Comentarios
Publicar un comentario